Evangile selon Saint Luc 23,33.39-43
Lorsqu’ils furent arrivés au lieu appelé Crâne, ils le crucifièrent là, ainsi que les deux malfaiteurs, l’un à droite, l’autre à gauche. L’un des malfaiteurs crucifiés l’injuriait, disant: «N’es-tu pas le Christ? Sauve-toi toi-même, et sauve-nous!». Mais l’autre le reprenait, et disait: «Ne crains-tu pas Dieu, toi qui subis la même condamnation? Pour nous, c’est justice, car nous recevons ce qu’ont mérité nos crimes; mais celui-ci n’a rien fait de mal». Et il dit à Jésus: «Souviens-toi de moi, quand tu viendras dans ton règne». Jésus lui répondit: «Je te le dis en vérité, aujourd’hui tu seras avec moi dans le paradis».
La mort aide à vivre (F. Rielo)
Luis CASASUS Président des Missionnaires Identès
Rome, 2 novembre 2025 | Tous les fidèles défunts
Sab 3, 1-9 ; Rom 5, 5-11 ; Lc 23, 33.39-43
Seigneur, si tu avais été ici, mon frère ne serait pas mort (Jn 11, 21). Cette expression de Marthe, la sœur de Lazare, est une preuve supplémentaire que la mort d’un être cher nous bouleverse et que, consciemment ou non, nous cherchons alors une consolation, quelque chose qui apaise notre douleur et nous aide à aller de l’avant. Ce n’est pas quelque chose que tout le monde parvient à faire. Même ceux d’entre nous qui ont reçu le don de la foi ne peuvent se libérer de la douleur, tout comme Jésus n’a pas pu s’empêcher de verser des larmes, qui se sont jointes à celles de Marthe et Marie. Voyez combien il l’aimait ! ont dit certains témoins.
Pour beaucoup d’êtres humains, la peur et l’inquiétude face à la mort sont dues à notre ignorance, à notre manque d’expérience de ce qui se passe après. Nous craignons ce que nous ne connaissons pas, nous sommes effrayés par le néant apparent après la vie, par la possibilité que les plus beaux moments vécus avec nos proches s’évaporent à jamais.
Les paroles de Marthe résument l’aspiration universelle à une présence qui vaincra cet ennemi implacable, face auquel toute tentative de faire de l’homme un absolu échoue inévitablement : la mort. Mais ces paroles ont une portée plus large qu’il n’y paraît ; elles ne se réfèrent pas seulement à la mort physique, mais aussi au péché, qui nous sépare constamment de Dieu et nous fait souffrir. En vérité, toute souffrance est une forme de mort. Cela explique pourquoi saint François d’Assise, dans son Cantique des Créatures, demande de louer Dieu pour « notre sœur la mort corporelle » et l’appelle ainsi parce qu’il comprend qu’elle n’est pas vraiment une fin, mais plutôt un passage vers la vie éternelle dans le Créateur.
De même, saint Paul dit que le dernier ennemi qui sera détruit, c’est la mort (1 Co 15, 26) car elle représente la dernière barrière entre l’humanité et la vie éternelle pleine en Dieu. La mort est considérée comme la conséquence finale du péché, et sa défaite symbolise la victoire totale du Christ.
La mort sera « détruite » lorsqu’il n’y aura plus de séparation entre Dieu et ses enfants. L’Apocalypse dit également qu’il n’y aura plus de mort (Ap 21, 4), ce qui confirme cette promesse. De manière poétique et humoristique, notre père fondateur écrit dans Transfiguration, son livre de proverbes : La mort aide à vivre.
L’Évangile d’aujourd’hui contient une phrase du Christ, adressée au voleur qui était crucifié à ses côtés, qui nous fait comprendre deux vérités :
* Il y a plus que le « souvenir » de ceux que nous aimons et qui ont quitté ce monde.
* Le véritable réconfort est de faire l’expérience de la compagnie de celui qui a terminé sa vie terrestre.
C’est certain. Comme le temps de ce monde est si court, Jésus peut aussi nous dire, à vous et à moi : Je te le dis : aujourd’hui, tu seras avec moi au Paradis.
—ooOoo—
Mais plutôt que de donner des arguments théologiques compliqués, je voudrais l’exprimer par une simple histoire :
Le banc de l’ancien atelier de lutherie de Carlos avait été construit pour deux personnes.
C’était un large établi en noyer massif, taché par des décennies de vernis et marqué par les traces des ciseaux aiguisés. Pendant quarante-huit ans, Carlos s’était assis à gauche et Lucía, sa femme, à droite. Il était luthier, maître du bois et de la forme. Elle était l’artiste du son, celle qui accordait l’âme de l’instrument, ajustant le chevalet et l’âme avec une patience qui semblait divine à Carlos. L’« âme » est le nom donné au petit poteau en bois à l’intérieur de l’instrument qui transmet les vibrations et que Lucía appelait « le cœur ».
Leur vie était un duo. Leurs silences étaient remplis d’un travail partagé. Il lui passait un violon fraîchement assemblé, « à l’état brut », et elle le prenait, l’écoutait et lui disait avec un sourire : « Il ne chante pas encore, Carlos. Ce n’est encore que du bois. »
Lorsque Lucía est décédée, le silence a cessé d’être une communion et s’est transformé en un vide.
L’atelier est devenu insupportable. Le banc en noyer était désormais tristement grand. Le côté droit, où elle s’asseyait, s’était recouvert d’une fine couche de poussière. Carlos ferma la porte de l’atelier, rangea la clé dans un tiroir et se consacra à s’asseoir dans le salon, laissant les horloges marquer un temps qui n’avait plus de rythme. La séparation était totale. C’était une coupure nette, comme une corde de violon cassée en plein concert.
Les mois passèrent. Le printemps arriva, et avec lui, une commande qu’il ne pouvait refuser. Il s’agissait d’un jeune violoncelliste, un véritable prodige, dont l’instrument avait subi une grave fracture lors d’un accident. C’était un violoncelle ancien, de grande valeur, et le jeune homme était désespéré.
Carlos, se sentant plus menuisier que luthier, accepta le travail par pure obligation professionnelle. Il dépoussiéra l’atelier. La lumière entra par la fenêtre sale et illumina le côté vide de Lucía. Carlos serra les mâchoires et se concentra sur le bois cassé.
C’était un travail mécanique. Il colla la fracture, fixa les pinces, ponça la jonction. Mais quand vint le moment de monter le chevalet et d’ajuster l’âme, Carlos s’arrêta.
C’était son travail à elle.
Il regarda les outils sur le côté droit de l’établi : les petits couteaux, les accordeurs, le miroir de dentiste que Lucía utilisait pour regarder à l’intérieur de l’instrument. Il ne savait pas comment faire. Pas comme ça. Il pouvait le remettre en place, mais il ne pouvait pas le faire chanter.
Il était sur le point d’abandonner. Il s’assit sur le côté gauche de l’établi, un vieil homme vaincu par un morceau de bois.
Il ne chante pas, Carlos : en pleurant, il se souvint de sa voix, douce et moqueuse. Ce n’est encore que du bois.
Presque avec rage, il prit ses outils. Il inséra l’âme dans le violoncelle. Il le tendit. Il joua une corde. Le son était mort, métallique. La séparation était un abîme. Il n’était pas elle.
Il ferma les yeux, frustré. Et alors, au lieu d’essayer, il commença à se souvenir.
Il se souvint du mouvement précis du poignet de Lucía. Comment elle inclinait la tête, non pas pour regarder, mais pour écouter la tension du bois. Il se souvint comment elle lui avait expliqué une fois : L’âme ne va pas où elle doit aller, Carlos. Elle va là où la caisse de résonance demande à être. Tu dois sentir la vibration dans tes doigts, pas dans tes oreilles.
Carlos prit une profonde inspiration. Il cessa de penser comme Carlos, le constructeur, et essaya de ressentir comme Lucía, l’auditrice.
Ses mains, noueuses à cause de l’âge, commencèrent à bouger avec une délicatesse qu’il ne pensait pas posséder. Il déplaça le poteau sonore d’un millimètre. Il réessaya. Rien. Il le déplaça encore un peu, vers le cœur de l’instrument.
Et alors, l’impossible se produisit.
Lorsque l’archet passa sur la corde de La, le violoncelle ne sonna pas : il explosa. Le son emplit l’atelier, une note si riche, profonde et pleine de nuances que Carlos sentit que même la poussière des poutres vibrait en harmonie.
Il resta paralysé.
Il regarda ses mains. Puis il regarda le côté droit et vide de l’établi.
Et il comprit.
Lucía n’était pas partie. Tout ce qu’elle était – sa patience, sa sagesse, son oreille absolue – lui avait été transmis au cours de quarante-huit années de silences partagés. Son amour n’était pas dans son corps, qui reposait désormais sous un chêne, mais dans sa sensibilité et son savoir. Et tout cela était vivant, ici même, dans ses propres mains et, surtout, dans son cœur.
La mort avait mis fin à sa présence physique, mais pas à sa fonction. Il était devenu le gardien de son génie.
Carlos finit d’ajuster le violoncelle. Lorsque le jeune musicien revint et en joua, des larmes coulèrent sur son visage. « Maître, dit-il avec étonnement, il sonne mieux qu’avant. C’est… c’est comme s’il avait une nouvelle âme.
Carlos regarda le banc en noyer, qui ne semblait plus trop grand, mais complet.
Non, dit Carlos, avec le premier vrai sourire depuis un an. Ce n’est pas une nouvelle âme. C’est la même que toujours, qui a appris à chanter plus fort.
—ooOoo—
En cette commémoration de tous les fidèles défunts, prions pour eux, en nous rappelant que nous serons les premiers à bénéficier de cette prière, par laquelle nous manifestons non seulement notre nostalgie pour les jours passés, mais aussi le désir d’accueillir leur présence dans notre cœur, d’apprécier ce qu’ils nous ont donné et le rôle qu’ils ont joué et continuent de jouer dans notre vie de foi.
_____________________________
Dans les Cœurs Sacrés de Jésus, Marie et Joseph,
Luis CASASUS
Président
